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Contar es el mas humano de los actos. Se sabe que la civilizacion, que la cultura, que todo lo
que somos como seres sociales, proviene de nuestra pasion por compartir historias. El origen del
cuento se remonta al origen del hombre. Incluso se dice que el lenguaje mismo proviene del deseo
de contar, que fue la poderosa necesidad de compartir las experiencias lo que dio origen a esa

maravilla humana, a ese gran juguete que llamamos lenguaje.

Debemos suponer que la gestualidad, la imitacion y el instinto, fueron superados por la necesidad
de comunicar experiencias, por la necesidad de conocer el mundo para poder comprenderlo, ha-
bitarloy disfrutar de €l. Asi el mito, la fabula, el juglary el relato, crearon el mundo que habitamos.
En esta ardua y apasionante aventura, hemos logrado ser lo que somos. Creamos desde la narra-
cion dioses a nuestra imagen y semejanza, mundos horrendos, paraisos. Con un poco de realidad
y mucho de ficcion, inventamos las religiones, la magia, las primeras historias que cantamos. Ya
investidos del poder del arte de la narracion hemos construido la cultura: el mejor ejemplo para
los occidentales es la Biblia, que logré edificar desde Ia literatura gran parte del mundo moral y
¢tico en que hemos vivido los ultimos veinte siglos. Desde entonces, pocos asuntos han cambiado

de manera sustancial en el interminable camino del cuento.




Gran parte de nuestra relacion con la fantasia, de nuestra capacidad de imaginar y de construir
mundos posibles, proviene de nuestra infancia; fuimos formados en la ficcion de los cuentos. En
esas primeras lecturas se crearon, y se crearan, muchos lectores. Es claro que l1a lectura de cuentos
es una gran constructora de lectores. Lo que atin no es tan claro, pero que si es muy cierto, es que

la escritura de cuentos es una gran formadora de escritores.

El género del cuento goza de un gran prestigio entre los literatos y, paraddjicamente, por un asun-
to de moda y de comercio, es cada vez menos publicado, menos leido y, en consecuencia, menos
escrito. Hay una razon poderosa para vindicar el género; es uno de los mds exigentes, es uno de

los mas formadores y el que mayor placer proporciona.

Alguna vez, el cuentista francés Guy de Maupassant escribio sobre el arte de escribir cuentos:

“(...) el escritor aprecia el universo y a los seres humanos de una manera que proviene de combi-
nar sus observaciones y sus reflexiones. A fin de conmovernos como ¢l ha sido conmovido por el
espectaculo de la vida, debe reproducir su observacion ante nuestros 0jos con escrupulosa exac-
titud, debe componer su obra con tal sagacidad, con tal disimulo y aparente simplicidad, que se

nos haga imposible descubrir su plan o percibir sus intenciones (...)"

En este punto preguntémonos: <qué caracteriza un buen cuento?

En principio que sea memorable, y que despierte el deseo de ser compartido. Un buen cuento es
un lugar donde uno quiere regresar. Por ello los buenos cuentos se leen varias veces. lin muchas
ocasiones un cuento es una revelacion, un atisbo, al fondo, de lo que somos, un relampago de
luz sobre la condicion humana. Ademas de la vivacidad y la inteligencia para exponer el asunto
sobre el cual gira el cuento, hay algunos elementos propios de la forma, que son importantes: la
atmosfera, la poesia y el ambito de intimidad que logre con el lector, son claves en los cuentos me-
morables. En el cuento se reinen todas las destrezas de un narrador: 1a tension, la construccion de
personajes, la creacion de ambientes, los didlogos, 1a poesia, el ritmo...en fin, todos los elementos
de la narracion, con la particularidad de que el cuentista debe prescindir de lo accesorio, porque

en ningun género como en el cuento, advertimos lo que no es necesario.




Alguna vez, a proposito de un cuento, el narrador ruso Anton Chéjov, dijo a un joven escritor:

“Es usted demasiado perezoso o no quiere amputar de un solo golpe todo lo que es inutil. Para
esculpir un rostro de un bloque de marmol, hay que desbastar la piedra bruta hasta remover de
ella todo lo que no sea ese rostro, ¢me entiende usted?”.

ILa destreza del escritor de cuentos consigue, de este modo, un lector inteligente, construye un
lector atento; con este proposito deja muchos cabos sueltos que el lector debe atar, hace leves in-
sinuaciones, dispone trampas que el lector debe sortear, y asi el lector de cuentos termina siendo
de algiin modo coautor del cuento. Por ello un buen cuento reclama un buen lector, del mismo

modo que buen lector no tolera un mal cuento.

Hay una condicion fascinante del cuento: es enigmadtico. Algo invisible, emparentado con la sim-
patia, nos alienta a continuar la cifrada lectura. Aquello que comienza como mera cordialidad en-
tre el autory el lector, termina en una fraternidad, en una amistad apasionante. Kista circunstancia
afortunada ocurre cuando un buen cuento consigue convocar al anonimo, laborioso lector, en

aquella intima, impredecible y venturosa comunion que es la lectura.




